日历翻到阳历四月七号。
阴历二月二十六，迎来了生日。
然梁林两家有个规矩，至升初中就不再过生日。倒也能换个说法，至十二岁打头“过关”起，就不再过生日。
过关，这是他们的□□俗。
孩童身子弱，难免生病，父母期盼平安，就要向神灵情愿。而十二这个在古时就象征着不同意义的数，同样放在了延续千年的习俗上。十二岁这一年，少男少女都要“过关”。
所谓“过关”，便是跨过关卡。
用蒸米的甑子作为关卡，请来神婆叩问天地，至亲长辈送礼赐福，绕关卡而走，转足三圈穿过，即为“过关”。
梁语与林渡虽不常生病，但也得遵旧俗，堪堪十二岁便完成了这一仪式。在“过关”之后，算魂魄长全，身负福运，就不再过生日了。
私下里梁语同林渡说，他们都快要成年了，确实也不用再过。自打初潮和青春痘后，她对成年这事就越发期待，时常将这词挂在嘴边。
喜爱之情，可见一斑。
那天是周五，放学归家。小雨天，一柄伞撑在两人的头上。折叠伞，撑开全黑，是林渡的风格。
伞面往梁语的方向倾，林渡左肩略湿，他望着路面说:“每年这时候都下雨。”
每年这时候？
哦！生日！
不记事的梁语终于想起。
她一边慨叹没日历帮忙实在麻烦，一边又紧跟着觉得神奇。伸手接住雨滴，湿凉的感觉滑过指尖手心。
“我们上辈子是不是雨神啊？”
话里话外都在高兴。
“我是雨神。”林渡笑:“你应该，是食神吧。”
“好啊你！”梁语伸手揪他腰间，故作恐吓:“今天就要你尝尝本神的厉害！”
漫步走在街道上，旁边是各式的店，玻璃门上还有点点雨滴，五颜六色的伞，将世界绘成彩色绚烂的画。
他们穿着蓝白色校服，穿过人流，就像是干净的云朵和碧蓝的天，是独属于少年姑娘的舒朗明亮。
“林渡林渡。”梁语忽然又说:“我们要不要庆祝一下啊？”
阴历二月二十六，迎来了生日。
然梁林两家有个规矩，至升初中就不再过生日。倒也能换个说法，至十二岁打头“过关”起，就不再过生日。
过关，这是他们的□□俗。
孩童身子弱，难免生病，父母期盼平安，就要向神灵情愿。而十二这个在古时就象征着不同意义的数，同样放在了延续千年的习俗上。十二岁这一年，少男少女都要“过关”。
所谓“过关”，便是跨过关卡。
用蒸米的甑子作为关卡，请来神婆叩问天地，至亲长辈送礼赐福，绕关卡而走，转足三圈穿过，即为“过关”。
梁语与林渡虽不常生病，但也得遵旧俗，堪堪十二岁便完成了这一仪式。在“过关”之后，算魂魄长全，身负福运，就不再过生日了。
私下里梁语同林渡说，他们都快要成年了，确实也不用再过。自打初潮和青春痘后，她对成年这事就越发期待，时常将这词挂在嘴边。
喜爱之情，可见一斑。
那天是周五，放学归家。小雨天，一柄伞撑在两人的头上。折叠伞，撑开全黑，是林渡的风格。
伞面往梁语的方向倾，林渡左肩略湿，他望着路面说:“每年这时候都下雨。”
每年这时候？
哦！生日！
不记事的梁语终于想起。
她一边慨叹没日历帮忙实在麻烦，一边又紧跟着觉得神奇。伸手接住雨滴，湿凉的感觉滑过指尖手心。
“我们上辈子是不是雨神啊？”
话里话外都在高兴。
“我是雨神。”林渡笑:“你应该，是食神吧。”
“好啊你！”梁语伸手揪他腰间，故作恐吓:“今天就要你尝尝本神的厉害！”
漫步走在街道上，旁边是各式的店，玻璃门上还有点点雨滴，五颜六色的伞，将世界绘成彩色绚烂的画。
他们穿着蓝白色校服，穿过人流，就像是干净的云朵和碧蓝的天，是独属于少年姑娘的舒朗明亮。
“林渡林渡。”梁语忽然又说:“我们要不要庆祝一下啊？”