“告诉我你的地址,”他只考虑了几秒,“等我一会儿。”

    说完,他猛地踩下刹车。在小雨不敢置信的目光下,他替她解开安全带、推她下车,动作一气呵成。她来不及反应,鞋跟就撞击地面,发出刺耳的响声。她踉跄了一下,眼看车门就要关上,她急忙拉住车门。

    “混蛋!”

    她当然敌不过他,车门关上了。

    “抱歉,忽然有急事,”他摇下车窗,笑着指了一下街边一家咖啡厅,“请你在那里等我一下,可以吗?”

    “如果我说不呢?”

    他耸了耸肩:“那就请回吧。”

    没有理会她难看的表情,他踩下油门,扬长而去。车辆很快离开市中心,驶向白丹所报的地址。他对那一带的地形并不熟悉,即使开了导航,还是绕了一些路。找到白丹时,她正低头坐在街边的长椅上,双手撑住长椅边缘。垂落的刘海遮住她的眼睛,她抬头的时候,透过被风吹起的刘海,他清楚地看到她眼里的迷茫。像是一头迷途的小鹿,不知何处才是归宿。她的头发一直垂到腰际,即使竭力遮掩,暗红色的吻痕还是若隐若现。他愣了一下,很快想到昨天最后一次见到她她是和谁在一起……不敢再想下去,他深吸一口气,脱口而出:“你……”

    她脸色一变。

    他及时止住。

    过了一会儿,他叹了口气,把她从长椅上抱起来。她僵硬了一下,这是潜意识的反应,除了那个人,她排斥任何人的靠近。他抱得更紧,打开车门,把她放到副驾驶上。确认她坐稳后,他听到她低头,小声说了句:“谢谢。”

    “有什么好谢的。”

    一路无话。

    到达她所租住的公寓楼下,他打开车门,忽然听到背后传来她的声音。

    “我是不是打扰你约会了?”

    他回过头:“说什么呢?”

    “你一般不会借车,而且……”她指了一下缠绕着安全带的几根长发,促狭地笑:“这就是证据。”

    他耸了耸肩,没有承认也没有否认。

    “是个什么样的女人?”

    “挺漂亮的。”

    是挺漂亮的,不过他也找不到别的形容词了。这不是他第一次借车,也不是他第一次带女人出去,只是那些女人给他留下的印象并不深刻,以至于事后朋友问起来,他只能说:“挺漂亮的。”

    他和大部分男人一样,喜欢漂亮的女人。漂亮的女人带出去有面子,仿佛能证明他也是成功的男人。不过,后来他发现,这种喜欢并不是真正的喜欢。真正的喜欢不过是一种感觉,与其他因素无关。即使她不漂亮、不可爱、没有钱……他还是喜欢,即使知道她和他不可能,他还是喜欢。过去他在“卡萨布兰卡”唱《遗失的美好》,台下有人听哭了,他却不明白这首歌的动人之处。现在,他终于体会到那句“有些人说不清哪里好,但就是谁都替代不了”的含义。

    “肤浅。”她笑他。